天地自然人

 找回密碼
 立即註冊
查看: 228|回復: 9

非常機車傳

[複製鏈接]
發表於 2020-8-1 08:53:16 | 顯示全部樓層 |閱讀模式
非常機車傳

有一天晚上,騎著我的寶貝機車去附近買些麵包,在路口「果然」的被交通警察攔
了下來,說「果然」是因為太有自知之明,我這車沒有大燈,而方向燈、煞車燈也
全都不亮,加上我身上什麼證件也沒有帶,兩位警察懷疑的問:這輛不會是贓車吧
?我聽了不但沒有生氣,反而是笑不可抑,指著我的寶車反問他們:如果我是小偷
,你想我會去偷一輛這樣的車嗎?交警拿手電筒前後照了照,兩人忍不住也笑了起
來,因為這樣的一輛必須靠膠帶鐵絲來使車殼保持不散的車還在騎,在台灣各地的
道路上大概已經可以列入驚異奇觀,於是點點頭就放我過去了,只在背後交代:別
忘了去裝燈!但是,其實不是我不想裝燈,而是騎到機車行去,修車師父拆下來一
看沒有不搖頭的,從燈架、線路到電池沒有一樣是好的,根本無從修起,只有整套
換新,但是整套換新的估價,修車師父建議還不如去買輛中古車,所以,破破爛爛
的大燈、方向燈、煞車燈雖然全都一應俱全的掛在車上,但是早已停工多年,因而
也全都只能擺在那兒做做樣子,不過有總比沒有好,否則要全拆了,那這輛車可就
更不像樣了。

想想,一部騎了十五年的機車,即使沒有壽終正寢,那也必然是LKK到了慘不忍
睹的地步,於是親朋好友、左鄰右舍都常常會為了我竟然沒有換車的打算而覺得不
可思議(不過我常常換黏貼車殼裂縫的膠帶)?甚而停在任何地方都毫無疑問的會
被當成廢棄車,所以不上鎖也不會被偷,也因此除了這個好處,不熟的朋友看到這
樣一部車,當然也就不太可能伸手借錢了。終於,有一天,下樓出門時,常常勸我
換車的大樓管理員老金很曖昧的笑著指了指我這輛「寶車」::狐疑的走近一看,
居然被人貼了張貼紙,上面寫著:「我們願意出500元收購這輛車,意者請電×
×××」。這可一點也沒有出乎我的意料,因為我這寶車曾經因為停在停在樓下,
被管區派出所貼上要求限期處理的貼紙,否則將拖吊去廢車場,哇!這還了得!趕
緊打電話去派出所陳情,結果,警員先生終於同意暫不處理。但是,老金要我看看
附近其他同樣老邁不堪的機車,居然全都是寫著願意出1000元收購,而唯一只
有我的車,人家只肯出500元,原來老金笑的是這個,那麼,啼笑皆非之餘,我
這輛寶車的德行究竟如何?大概也就不難想見了。

其實,在寫這篇文章時,「他」已經不知道雲遊到世界的那個角落去了,但是,據
我猜想;多半是在中國大陸吧?也許成了上海、北京某個個體戶忙著A錢的代步工
具,也可能正奔馳在青康藏高原一眼看不完的大草原上,成了藏胞吃油不吃草的座
騎。

老實說,不論「他」現在流落何方?際遇如何?我總是有些不捨的,雖然,現在即
使見了面,我也未必認得出「他」來,因為「他」必然是經過整容手術而徹底的改
頭換面了,唯一仍然強而有力跳著的只是那顆令人嘖嘖稱奇的心臟;不過無論怎麼
說,「他」畢竟曾經陪伴著我披星戴月,南北奔波了十五個年頭,在現代現實的社
會中,一個朋友能交上十年八年不變質,那已經是十分萬幸了,何況是這麼一個忠
心耿耿陪我上山下海打拼闖蕩的老友?

十五年前,我在高職教書,兒子剛剛出世,為了增補收入,我也幫一些雜誌社寫寫
趣味性的鄉土報導,因此選了一輛俗稱「武車」的一百CC機車,這樣在花蓮的鄉
間跋山涉水那就非常方便了,也正因為被「操練」的太過度,以至年紀輕輕的,外
表已經是滿面風霜了,不過一向以來除了偶而爆個胎或者換換火星塞什麼的,卻依
舊是身強體壯,心臟有力,從沒有出過大毛病。

兒子從滿月起就常常被他老媽抱著坐這輛機車隨我四處奔波,然後就如此這般的坐
上了癮,兒子是個超級夜哭郎,平時要睡也要哭,不睡也要哭。要吃也要哭,不吃
也要哭,到了晚上想哄他睡覺的唯一方法,就是讓他老媽抱著,一家三口騎機車去
兜風,總要四處繞上半個小時,他才肯乖乖睡著::

後來因為工作的關係,一家三口搬上來台北,這輛寶車就託火車運上來,陪著我去
闖蕩天下,十多年來,從兩手空空到有自己的房子,有自己的事業,還小有積蓄可
以退休歸隱,靠的全是這輛寶車,而兒子也從被老媽抱著坐後座,到自己可以坐在
油箱上抓著方向桿,再到可以坐在後座抱住我的腰,孩子會長大,人會老,機車也
會破舊,終於兒子覺得坐在這樣一輛破舊的機車上被老爸載到學校去是很丟臉的事
而提出了不滿,他也知道他的老爸是有能力開菠蘿菠、凱迪拉克甚至賓士的,可就
是弄不懂為什麼我會非要這般固執的每天還是騎著這輛扔在路邊只值500元的破
車出出入入?

老實說:我自己也不是很清楚,只是總捨不得就此和「他」分手告別,因為總覺得
「他」一直陪著我幫著我去闖蕩,讓我真的是白手起家,是十多年來一步步走過來
最好的見證,「他」在我心中的價值別說500元,就算一百萬我也捨不得賣,當
然,只有在家人和至親好友面前,我才會這樣真情的表露,親友家人知道我的個性
,是可以理解我這種感受的,而外人如何能理解呢,只怕會笑我腦袋「秀逗」了。


終於,我決定返鄉隱居了,老家的房子已經如期拆除重建,也準備帶兒子返鄉去參
加高中聯考,時間表訂的很確定,而不論心裡如何不捨,甚至於也曾突發奇想的打
算把這寶車運回去「供」起來,但是,終究,隨著返鄉時日的逼近,我必須認真的
來安排「他」的去處;除了有人願意出500元收購,附近相熟的一家機車行因為
面子問題吧,答應出1000元,而我想的不是錢的問題,只想鄭重的向「他」告
別,然而,為了避免留下任何後遺症,當時能想到的大概也只是到時候交給附近這
家機車行去處理。

也許這輛寶車日久通靈,早已預知了自己的下場,所以就在我確定要搬離台北的前
一個月,「他」突然意外的在半路上拋錨停擺了,任我怎麼樣死命的踩也發動不了
,在心中一直神經質的打恭作揖拜託「他」;送佛送上西天,無論如何也要再撐一
個月?但是,「他」顯然是打定主意要早我一個月告老還鄉;汗流浹背中只好推到
最近的一家機車行去::

老闆聽到我說的是要修理,眼睛瞪得老大:可以換一輛了吧?老實告訴他這車至少
還要撐上一個月才打算處理,老闆開始有興趣了,問我到時候願不願意讓他「估」
?心想總也是五百一千的破銅爛鐵價吧,隨口答應了就問他這車還值多少?老闆的
話只差沒有讓我趕緊挖挖耳朵?他竟然說:這種車差不多只能賣個三、四千元?

「什麼?三、四千元?」

老闆大概是以為我嫌少,趕緊補了一句:「那是你這種車的心臟(引擎)比較有力
,『摩另固』一下再換換外殼,賣到中國大陸還可以跑上十年八年,不然要是別種
牌子,平平一百CC的,一千元都沒有人要!」

心裡已經決定一個月後就騎過來吧,正要開口,老闆可能是急性子,嫌我「龜毛」
,迫不及待的又補上一劑強心針:「行情有時也很難講啦,很缺貨的時候,四、五
千也不是沒有可能::」

於是,和他約定一個月之後就把車騎來,回家把這事說給老婆聽,她也覺得不可置
信,想想,那機車行的老闆總不可能沒事消遣我吧?

六月十六日,是我舉家返鄉的前一天,下午想想在台北的最後一天,再沒有任何事
可以煩勞我這位機車「大哥」,而「他」也真的是鞠躬盡瘁,努力為我奉獻到了最
後一刻,是該揮手告別了。

騎到那家機車行,老闆早忘了我這個人,但是,他卻認得這輛寶車,他正和技工在
泡茶聊天,說明來意後,年輕的技工搶著道:這樣的車頂多一千元啦::老闆卻揮
手打斷他的話,反問我:上次我是跟你說多少?

我還沒來得及說:「五千!」,急性子的老闆急急的搶先我一步追問:「我是跟你
說七千、還是八千?」

雖然此時我的心跳有些明顯的加快,但我總不會笨到說「七千!」,更不可能笨到
一口咬定他原來說的是「三、四千」或「四、五千」吧?於是故作鎮定,若無其事
的答說:「八千啊?怎麼?最近行情又漲了嗎?」

老闆拼命的搖手:「沒有!沒有!沒這種代誌!」為了怕我不信,還故意當著我的
面打了一個電話去問他的上游收購者:「::嗯嗯哦哦,你是說最多不可以超過八
千?嗯嗯,好的好的::」

於是,放下電話後,老闆說了:「電話你也聽到了,人家最多只出八千,最近行情
有比較差,這我也沒有辦法::」

其實,天知道;我那有聽到電話裡的內容?那全是他一個人在那裡自導自演、自說
自話,而且我可以非常肯定的是上游收購者出的絕不是這個價錢,搞不好還要高出
老大一截,更甚而他打電話的對象只怕根本不是上游的收購者。

不過,他卻沒忘了把戲演得更逼真,就故作很為難的說:「人家只肯收八千,我總
不能照這個價錢付,不然我就沒有賺頭要做白工了,這樣吧,你讓我賺個五百,就
七千五好吧?」

「那怎麼行?上次說好的不是嗎?」我知道他絕不會只賺五百的,可是看看我這輛
即將要在我的生活中消失的寶車,不管「他」在我心目中如何的無價,但是,超然
的站在一個局外人的立場來看,這麼破的車真的可以值到八千嗎?我實在不禁有些
懷疑?這老闆說的可是真的?

「不然,最少你也要讓我賺三百,最多我只能付你七千七!」老闆用手勢來加強語
氣,表達了他的斬釘截鐵。這下子換我怕他反悔了,同樣「龜毛」了一下就點頭同
意了。

辦完買賣手續,離開前有些不捨,有些驚異,有些興奮,也有些惆悵的看了這輛寶
車最後一眼,一時心中竟然又有些後悔,不是後悔沒有再把價錢賣高些,而是我究
竟在高興什麼呢?我根本不缺這七千多塊錢啊?但是歲月不饒人,聚散本無常,終
究還是要分手,就這樣告別了曾在艱苦的歲月中陪著我上山下海四處打拼的忠實夥
伴。

回家之後一五一十的向老婆報告,她還以為我在開玩笑,弟弟們知道了更是不可置
信,么弟的反應是:「別蓋了!你那車七百塊還差不多!」

管理員老金知道後的反應也一樣,搖搖頭:「恐怕那機車行的老闆吃錯藥了頭殼壞
去::」

兒子的反應更激烈:「老爸!你好詐哦!」

是嗎?如果我老實的跟機車行老闆說出先前的價錢,最後只賣個三、四千,兒子一
定會反過來笑我這老爸「真笨」呢!

想想也真的是令人驚異,那幾乎是不可能的嘛?這輛寶車也真天才,連分手之際還
要玩這麼一個足以讓我和所有親朋好友目瞪口呆的遊戲,這豈不是「非常機車」的
一件事嗎?


發表於 2020-8-1 09:52:38 | 顯示全部樓層
上一台機車我也騎了19年,期間引擎共壞三次,
第三次縮缸想說報廢好了,沒想到車行老闆說,
你這車保養這麼好,整台看起來也很新,就留著吧

於是後來乾脆學起簡單保養,像換油,空濾等,沒事時都自己來換,
後來是太耗油,平均一公升23公里,雖然換的車也才跑31左右
老車本來就打算放著,有空自己加減來拆修,

後來認識一個北上打拼的同事,他車子剛好壞了,
我就送給他當代步車掀頂著用,至少可以載他老婆跟孩子,
我也跟他說,若以後不用了,有機會在還我吧,
但之後同事因為跟老闆問題離職了,
我們手機也都換了就失去聯絡了,
我想老車大概早也消失了。

發表於 2020-8-1 13:07:11 | 顯示全部樓層
看張大的文章總覺得相當風趣,不禁對著螢幕嘻笑。

我第一次自己購買的是台「勁爆」150cc的嬉皮車,騎的時候雙腳要張很開,雙手也要像O字形那樣抓著寬把的「含兜路」再將後座的椅墊打直起來成為靠背,一整個有點駝背的騎姿才顯得又痞又霸氣,不時還穿著版型類似「尼可拉斯凱吉」主演的「惡靈戰警」中那件皮衣,跟著一群紅牌黃牌參雜一些白牌的美式機車一起出遊,但是因為只有這麼一台機車,也沒置物箱,除了往返新竹上下班之外,要到近一點的市區購物買個便當都很麻煩,於是大約騎個 一年就賣給同事了。

目前第二台車是輛150cc速克達,至今騎了8年左右,因為經常往山裡跑,有時會進入路很爛很小或是用水泥鋪成的深山產業道路,因此塑膠車這種路段騎久了車頭儀表板罩以及大燈罩內部螺絲鎖點幾乎斷光了,原本用束線帶綑綁,結果因為拉扯導致喇叭訊號線被扯斷,拆下來自己焊一焊,最近因為天氣炎熱,較為頻繁的跑「加里山」從南庄「鹿場」上加里山登山入口的路段全是粗糙水泥鋪製而成,更有些下陷坍塌的碎石路段。

鹿場登山口為海拔1400m,攻頂山角點為2220m,但每次去就只有走到「風美溪」放空消個署,這幾次騎高海拔山區下來,車頭整路搖晃震動發出摳摟摳摟的聲響,怕騎到一半整個大燈掉下來那就麻煩了,終於還是將儀表和大燈罩換新了,但是前斜板的部分仍是用束線帶捆綁,車身兩側的其他部分有許多「犁田」擦痕,那些倒車痕跡是用來作紀念和警惕的,有時看著這些痕跡就會想到,嗯!這個是在六七年前中柱還沒拆下在某山路忘記頃角已經過低,中柱頂到了路面噴了出去的,嗯!這是好幾年前想考選手正在空地練習時轉倒好幾次的,嗯!這個是從K1賽車場莫名轉倒的,嗯!這個是自以為很行「假會」的時候沒注意人孔蓋而正壓到人孔蓋時,並且反射神經同時拉剎車噴出去的,嗯..這是..忘記是在哪了..。

近年騎車模式已經低調許多,但是因為往返山區所需攜帶的物資以及路況因素,使用了八年未更換的原廠後避震器因載重已經不敷使用,便將其更換順便也將「前叉」保養換油,也許這台車可能會騎到引擎損壞在考慮換車,但是說不定萬一引擎壞了,也許手癢自行網路上買些零件來DIY樂趣多也不錯,也許下一台就是騎輕鬆歉意的RV系車款或是off-road的多功能車了。

發表於 2020-8-1 17:12:29 | 顯示全部樓層
覺得和這篇有些類似之處:

「醉臥阿根廷」補遺之002---開店生意經與臨別大拍賣

我家的機車是我先生的,早在孩子小的時候就不見了,至於是怎麼不見的還真是不清楚,只記得最後看見它是在社區地下室,因那時早己換轎車出入社區。當它不見時,有點緊張會不會被有心人拿去做什麼事?

然而將近20多年過去了,至少沒有迎來禍事,反而有點感謝謝幫我們清掉老機車的人。

可是直到現在才猛然發現,我家可能錯失一次發小財的機會了!


發表於 2020-8-1 21:52:08 | 顯示全部樓層
只有我一个人想看看张老师机车长啥样子吗。。。。强烈建议张老师上图。

發表於 2020-8-1 21:56:52 | 顯示全部樓層
张老师说八千的时候。用我们浙江方言为,大懵套,寓意为给人下套。诈别人实话的意思

發表於 2020-8-2 01:34:20 | 顯示全部樓層
我目前代步的機車已經20年,
依然頭好壯壯,
每年驗排氣都一次OK哩~

發表於 2020-8-2 02:04:45 | 顯示全部樓層
張大的那個時代,100CC能有這麼好的價錢的話,
應該是光陽的SL-100或是CB-100吧?
因為是跟本田原廠合作的,
老車有很多人要收,現在價格都還很高哩!

發表於 5 天前 | 顯示全部樓層
想看照片+1

發表於 5 天前 | 顯示全部樓層
金旺100? 武車好像不太適合。

Kawasaki BI-125 扭力大! 瓦斯行熱愛首選!武車當之無愧!但超過25cc..


您需要登錄後才可以回帖 登錄 | 立即註冊

本版積分規則

快速回復 返回頂部 返回列表